唉，偏偏那时他眼前有些模糊……

    啊，如果当时他能追上前去，像亲弟兄一样搂住那衰老的肩膀，该有多好啊。然后他们一定会找个酒馆，谈一谈这些年发生在大地上的事情。上校相信，老波诺弗瓦一定知道老柯克兰的踪迹。因为他们的名字在他心里，就好像焊在一起的一对铁环。三十年来，他在人间经历过的越多，他就越理解自己年少时未曾看透的这两个异乡人。亨利希·海涅漂泊欧洲各地，将自己的所闻所思写成《德国，一个冬天的童话》时，也正是四十多岁的年纪。

    上校停下笔，从行囊中取出三十年前从故乡带走的、海涅的诗篇。当初的中学生路德维希，将歌德的一句话抄在了这本书的扉页，于是德意志的两位伟人就这样相遇了：“一想到德国人民，我不免常常黯然神伤。作为个人，他们个个可贵；作为整体，却又那么可怜。”

    德意志的每一代儿女中，都有人在思考这个问题。其中就包括贝什米特上校，尽管他自认为并非浮士德式的人物，但他不能不像浮士德一样感到痛苦。尤其是当他每一次回乡探亲，都发现哥哥比以往更为衰老的时候。他总劝说哥哥放掉这沉重的劳役，找点清闲的差事干，可是都无济于事。

    “我现在可算宽裕了。”在贝什米特上校四十岁那年，他直截了当地说，“基尔，就算你现在退休，我也完全养得活你们一家。”

    已经年过半百的兄长向着他摊开了满是伤疤和老茧的大手，脸上的每一道皱纹里都张扬着路德维希所熟识的、执拗而自尊的神情：

    “我是铁匠贝什米特。德意志人爱惜自己的手艺就像爱惜儿女。”

    是啊……如果这些年还有什么未曾改变的话，那就是铁匠贝什米特的劳作。德意志的工匠和德意志的手艺，早已熔铸成同一个灵魂。尽管路德维希寄钱回家时从不吝惜，可基尔伯特仍旧固执地站在锻造炉前，将自己的姓氏铸在生产的每一座铁炉上面，就像诗人在每一篇卷末签上“海涅”。这些铁炉就从这里被运走，销往铁匠贝什米特从未见过的远方。

    什么也不能阻止德意志工匠的劳动，除了一切秘密中最伟大的秘密——死亡。1912年，贝什米特上校收到一封来自故乡的电报：基尔伯特·贝什米特病逝了。

    铁匠贝什米特安息在教堂后面的墓地，和早逝的情敌埃德尔斯坦成为了永恒的邻居。上校久久地站在他们的坟前，满怀惆怅地想：也许有一天，会有一位年迈的妇人在这里解下头巾，让白雪般的发髻散落在坟头深深的青草之上。

    寡妇尤莉希恩执意要带着孩子们回莱比锡的娘家去，毕竟那样更容易过活。上校不仅没有阻拦她，还相当勤快地帮嫂嫂收拾。他甚至做主卖掉了贝什米特家代代相传的铁匠铺，将换来的钱全都交给了孤儿寡母。

    “我的孩子们不会再当

    第10节(2/2),点击下一章继续阅读。